La nueva ‘Princesa’ del Rap: Cómo Ice Spice saltó al estrellato

A principios de 2021 — un año antes de darse a conocer como Ice Spice, con su característico afro color canela — Isis Gaston se recogió el pelo en dos trenzas y las metió bajo un pañuelo de seda. Con un conjunto casual negro, sonrió a la cámara mientras un fragmento de “Hot in Herre” de Nelly se desvanecía en el fondo, abriendo paso al gancho de “Buss It”, el exitoso sencillo de 2020 de la rapera Erica Banks. El clip se corta, y Gaston, ahora en un revelador vestido verde azulado, se agacha y empieza hacer twerk, sus largos mechones castaños claros derramándose en cascada sobre su cuerpo.

El clip video fue solo uno de millones que formaron parte del desafío “Buss It” de TikTok, que ayudó a Banks a lograr su primera entrada en el Billboard Hot 100, un remix con Travis Scott y una sociedad de Warner Records con su propio sello, 1501 Certified Entertainment. Pero a Gaston — que en ese momento tenía 21 años y estaba reuniendo el coraje para grabar su propia música — el trend de TikTok y el impulso que este le dio a la carrera de Banks le pareció algo que podía emular.

“Fue tan gracioso. Yo estaba trabajando en la primera canción que grababa. Había escrito ya pequeños raps y cosas antes de eso, [pero] me tomó mucho llegar a grabar. Estaba a mitad de camino cuando hice el desafío de ‘Buss It’. Cuando vi que se hizo tan viral, me dije: ‘¡Miércoles! Imagínate si esa canción con la que estoy perreando fuera mía’”, recuerda la artista de madre dominicana con una sonrisa. “Al mes siguiente, lancé mi primera canción y de ahí en adelante no paré”.

En marzo de 2021, Ice Spice lanzó su primer sencillo, el mordaz “Bully Freestyle” producido por RIOTUSA, a quien conoció a través de una amistad común mientras asistía a la Universidad Estatal de Nueva York (SUNY) en Purchase. Durante el siguiente año y medio, Ice perfeccionó su oficio y, en agosto de 2022, lanzó de forma independiente “Munch (Feelin’ U)” experimentando por fin el éxito que siempre había previsto.

“Vi que todos mis seguidores decían: ‘¡Es la Princesa del Pueblo! ¡Es la princesa Diana!’”, recuerda Ice. “Al principio me sentí confundida. Me decía: ‘Um, ¿la princesa Diana? ¿Yo?’ Pero pensé: ‘A la mierda, ella es icónica’”. Y a juzgar por la forma en que Ice, ahora de 23 años, reina en el lujoso apartamento del 432 Park Avenue, en uno de los edificios residenciales más altos del mundo, donde se desarrolla nuestra conversación, hoy está muy consciente de su soberanía. Se pavonea por el pasillo luciendo atuendos en tonos de algodón de azúcar: una sudadera con capucha corta de terciopelo azul bebé, jeans MRDR BRVDO con parches desgastados rosa y estampados de Air Force 1. Ostenta una cadena de 100.000 dólares en la que puede verse una caricatura de su rostro incrustada de diamantes, mientras se mira de cuando en cuando en un espejito con forma de corazón en su bolso Balenciaga Le Cagole constelado de diamantes de fantasía.

El otoño pasado, aproximadamente un mes después del lanzamiento de “Munch”, Ice firmó un contrato con los sellos discográficos 10K Projects y Capitol Records. A principios de 2023, le obsequió a sus fans (llamados colectivamente Spice Cabinet y conocidos individualmente como Munchkins) su primer EP Like..?, un set de seis canciones llamado así por su interjección característica en el que hizo gala de su extenso vocabulario y amplió el rango de su sonido drill. El proyecto debutó en el top 10 de la lista Top Rap Albums de Billboard y en el top 40 del Billboard 200, mientras que “Gangsta Boo”, con Lil Tjay, debutó en el No. 82 del Hot 100, la primera entrada de Ice en ese chart. Y al unir fuerzas en febrero con la también sensación en línea PinkPantheress en “Boy’s a liar Pt. 2”, el tema las catapultó a ambas al No. 3 del Hot 100.

Al igual que sus frases cortantes e ingeniosas, los éxitos de Ice parecen imparables: en abril, su ídolo, Nicki Minaj, se sumó al remix de “Princess Diana”, uno de los temas de Like…?, que debutó en el No. 4 del Hot 100 y se convirtió en el primer No. 1 de dos mujeres en Hot Rap Songs en los 34 años de historia de la lista.

“Cuando la conocí, supe que era especial. Tuve esa sensación de hormigueo que siento cada vez que conozco a este [tipo de] artista”, dice Michelle Jubelirer, CEO y presidenta de Capitol Music Group. “Sabía que era una superestrella mundial en ciernes”.

Pero a pesar de proyectar confianza, Ice todavía se está adaptando a ser el centro de la atención. Y aunque alguna vez las comparaciones con la princesa Diana la sorprendieron un poco, últimamente ha llegado a comprender un poco mejor la difícil situación del difunto ícono al tener ella misma alarmantes tropiezos con los espectadores. Cuando actuó en un afterparty de la Semana de la Moda de Nueva York en febrero, los fans la rodearon en la cabina del DJ de tal manera que el personal de seguridad tuvo que sacarla del escenario en medio de su presentación. Ice incluso tuvo que sacarse de encima gente a empujones.

“No voy a mentirles: me asusté en ese momento. Me preocupó hasta cierto punto, porque esa noche nos superaban un poco en número”, confiesa. Su tono, sin embargo, se vuelve pronto agradecido: “Recordándolo, me dije: ‘Esto es, en realidad, una bendición, poder ver lo entusiasmada que la gente se pone al verme actuar’”.

Para cualquier artista en ascenso y su equipo no es fácil equilibrar exposición y privacidad. Su mánager, James Rosemond Jr., recuerda a la superagente del hip hop Cara Lewis (que ahora tiene a Ice como clienta, además de Travis Scott y Eminem) y los teléfonos que parecían estallar con las llamadas de los promotores sobre lo que había sucedido, pese a que nunca representó una amenaza para él, dadas las medidas de seguridad que tenían.

“Han pasado ocho meses desde ‘Munch’, y como cualquiera puede ver, pasó muy rápido de cero a 100”, dice en abril, moviendo la cabeza al ritmo de la canción de Drake. Conoció a Ice en marzo de 2022 a través de su cliente Diablo, un DJ y productor que trabajaba con ella por primera vez en el estudio de grabación de Nueva York Blast Off Productions. “Ella y yo nos identificamos: yo andaba en busca de una artista femeninay ella buscaba a un mánager”, dice. Rosemond, de 30 años, ahora es mánager de Ice, RIOTUSA y Diablo bajo la compañía de management y sello discográfico Mastermind Artists, que lanzó en 2019. Pero el año pasado le enseñó que el management no es solo cuestión de descubrir y desarrollar grandes artistas, también se trata de protegerlos. Y en esta etapa de transición en la carrera de Ice, que está entre una estrella del rap en ascenso y una sensación capaz de cambiar la cultura, Rosemond mantiene “conversaciones reales” con ella sobre lo que está sucediendo mientras le da espacio para decir que no.

Los copresidentes de Jubelirer y 10K, Zach Friedman y Tony Talamo, confían en que Ice se convertirá en la próxima “superestrella global”, un término que los tres usan de manera independiente. Pero mientras todos la alientan a que despegue (“Es como un cohete, solo estamos a la espera”, dice Friedman), ella todavía busca su equilibrio. “Hace menos de un año que soy famosa, así que definitivamente tengo que ajustarme”, admite.

Isis Gaston nació única

Al llegar al mundo el 1 de enero de 2000, estaba prácticamente predestinada a regir su generación. Suspirando, reconoce que mientras crecía en el Bronx encontraba su cumpleaños “molesto [porque] todos los demás celebraban el Año Nuevo, pero es mi cumpleaños”. Aun así, mucho antes de asumir título alguno, supo dar ejemplo. Los cuatro hermanos menores de Ice la admiraban, y a su vez ella admiraba a su padre, un rapero underground.

“Cuando era más pequeña, no decía, ‘Mi papá es rapero, así que yo voy a serlo también”, dice. Aún así, “ver a alguien ir al estudio y escuchar siempre música hip hop”, como la de los pesos pesados neoyorquinos Jay-Z, 50 Cent y Wu-Tang Clan, plantó la simiente de su carrera. Y aunque no manifestó que se convertiría en rapera, “sí manifesté que tendría éxito”, dice con naturalidad. Ice le agradece a su madre y al libro The Secret de Rhonda Byrne por haberle enseñado sobre la manifestación y la ley de la atracción cuando tenía apenas 10 años.

No fue hasta 2019, cuando apareció su colega neoyorquino Pop Smoke, que Ice se interesó en la música drill, un subgénero del hip hop caracterizado por una letra nihilista y realista sobre el ineludible predominio de la violencia en las grandes ciudades, con mezclas de tiroteos y una producción cargada de ruidos e interjecciones improvisadas como “¡Brrrrrrrap!” y “¡Grrrrr!”

El drill se originó en el sur de Chicago a principios de la década de 2010, definido por tempos lentos y oscuro (tomados del trap de Atlanta) y fue popularizado por Chief Keef y Lil Durk, entre otros. Pronto, el estilo saltó el charco para mezclarse con el grime, el garage y el road rap, moldeando al drill británico. En Brooklyn, Bobby Shmurda y Rowdy Rebel comenzaron a tomar prestados elementos de la narrativa del drill de Chicago inyectándole la bulliciosa energía de Nueva York. Pronto ambos se convirtieron en héroes locales: los dos lograron contratos discográficos con Epic Records, y el exitazo de Shmurda “Hot N—a” alcanzó el top 10 del Hot 100. Pero su prometedor ascenso, así como el surgimiento del drill neoyorquino, se estancaron en diciembre de 2014 cuando Shmurda, Rebel y afiliados al colectivo de hip hop GS9 fuero arrestados bajo cargos de asociación ilícita para asesinar, posesión de armas y actos de peligrosidad imprudente.

Al cabo cinco años, sin embargo, el panorama del drill de Brooklyn tenía un nuevo portaestandarte: Smoke, de 20 años, que prestó su voz áspera pero delicada a los ominosos loops de batería 808, por influencia del pionero del drill británico 808MeloBeats en éxitos como “Welcome to the Party” y “Dior”, que se convirtieron en himnos callejeros. “Creo que Pop Smoke le infundió vida otra vez y yo me obsesioné”, dice Ice refiriéndose al rapero asesinado en febrero de 2020. “Trajo mucha luz a Nueva York y definitivamente allanó el camino para muchos raperos de drill actuales”.

Cuando Ice se matriculó en SUNY Purchase, buscó hacer amistad con productores que pudieran ayudarla a dejar su propia huella en el campo del drill. “Tenía un par de amigos productores en el campus que no me enviaban un solo beat. Y yo pensaba: ‘¿Qué es lo que pasa?’ Nadie quería enviarme beats, excepto RIOT”, dice sobre el productor — hijo del locutor de radio DJ Enuff, de la WQHT (Hot 97) de Nueva York — quien se convirtió en el colaborador al que siempre acudía.

“Ice y RIOT son como Shaq y Kobe. No se deben ni se pueden separar. Les dejas hacer lo suyo y tendrán algo que cocinar todas las noches”, dice Talamo de 10K.

El par comenzó sampleando éxitos de EDM de la década de 2010 como “Clarity” de Zedd y Foxes e “In the Name of Love” de Martin Garrix y Bebe Rexha, para moderar la aspereza del drill y contrastar la voz relajada de tono bajo de Ice con dulces melodías pop de tono chillón y destellos de ternura en la letra.

No buscaron aprobación para el sampleo de la canción lanzada en noviembre de 2021, pero Zedd se hizo la vista gorda e incluso invitó a Ice a interpretarla con él en el Ultra Music Festival de Miami en marzo. “Lo curioso de esa actuación es que justo antes de subir al escenario, su laptop no funcionaba. Y él dijo que eso no le había pasado en 10 años, entonces yo le digo: ‘Es porque estoy aquí’”, recuerda ella. “Terminó funcionando. Salí y canté ‘In Ha Mood’ y ‘No Clarity’ muy rápido, pero el público definitivamente era un público diferente para la que nunca había actuado”.

La escenografía de Zedd en Ultra, con cañones de humo disparando directamente hacia el artista, también le resultó extraña. Sin embargo, a medida que se ha ido habituando a los grandes escenarios, un aspecto de la actuación se volvió para ella inesperadamente familiar: el atletismo requerido para correr de un lado a otro transporta a Ice a sus días de voleiboista en la secundaria y la universidad. “Eso es lo que me motiva a ir al gimnasio. He estado haciendo ejercicio últimamente y voy a tener completo control de la respiración, ¿me entiendes?”, dice.

Aunque el equipo de Ice lanzó de forma independiente sus dos primeros sencillos de importancia, “Munch” y “Bikini Bottom”, Rosemond recurrió a Create Music Group para la distribución, luego de que la compañía se asociara con WorldStar HipHop en 2021 para lanzar un centro de distribución de música de servicio completo llamado WorldStar Distro. “Sabía que Create Music tenía las compañías hermanas WorldStar, Genius, Datpiff. Así que lo mío fue: ‘Aquí está este disco. Aquí está la visión’”, explica. De ahí, Rosemond se aseguró de que esas sucursales ejecutaran la visión. WorldStar HipHop estrenó los videos musicales de Ice en su canal de YouTube, mientras que Genius la puso a interpretar “Munch” en su serie Open Mic. “Logramos ser muy estratégicos con el tema, y funcionó”.

Para ayudarlos a él y a Ice a navegar la subsiguiente guerra de ofertas de sellos discográficos y emerger con los términos más favorables posibles, incluida la propiedad de sus másteres y publicaciones, Rosemond contrató a un conocido suyo de la secundaria, Leon Morabia, abogado de la poderosa firma Mark Music and Media Law, P.C., que representa a artistas establecidos desde Billie Eilish hasta Guns N’ Roses. Así que cuando él y Ice salieron a cenar con 10K y Capitol en Nobu Malibu el verano pasado, “no estábamos improvisando. Al entrar, teníamos una visión”, dice.

“No íbamos a salir de esa cena hasta que supiéramos que ella sería una artista que construiríamos juntos y trabajaríamos juntos hasta el día que dejara de actuar”, dice Jubelirer.

Después de que Morabia se aseguró de que los términos más importantes la favorecieran, Ice firmó su contrato con 10K y Capitol, que inmediatamente comenzó a ayudar en la promoción de sencillos en la radio y en conseguir la aprobación de sampleos como “I Need a Girl (Pt. 2)” para “Gangsta Boo”, lanzada en enero. Pero Ice había obtenido garantías de que su autonomía creativa permanecería intacta. “Nadie del lado del sello toca la música. El A&R tradicional no vale con ella. Nadie está eligiendo ritmos, nadie va decir: ‘Haz esto, haz aquello’”, dice Friedman. “Es todo ella. Estamos en su mismo itinerario”.

Ice actualmente prepara la versión deluxe de Like..? para este verano; mientras ese proyecto la mantiene vigente, puede completar y lanzar su primer álbum a su propio ritmo. Pero Ice y RIOTUSA prevén cosas aún más grandes de cara al futuro.

“Solo quiero más reconocimientos. Solo quiero sacar más música”, dice. Por su parte, RIOTUSA agrega: “Quiero tener varios No. 1 en el Hot 100. Quiero tener premios Grammy. No quiero más que música atemporal”. Siguió el ejemplo de Ice y a diario escribe sus propias metas en un registro. “Al principio fui un poco escéptico, ¿sabes? Pero comencé a escribir, y literalmente cada cosa que comenzamos a escribir comenzó a hacerse realidad. Estoy en mi cuarta agenda ahora”.

Al preguntarles sobre la colaboración de sus sueños, tanto Ice como RIOTUSA no tienen nada que decir, porque ya la habían conseguido con Minaj. Ice le atribuye a Rosemond por haber hecho su sueño realidad. “La estoy escuchando. ¿Quién es su ídolo? Nicki, Nicki, Nicki, Nicki, Nicki. Lo mío es, ¿cómo consigo a su Nicki? Y se trata de ser persistente”, dice. “Tomó meses lograr que Nicki se uniera, y sucedió”. (Junto con el lanzamiento del remix, Minaj anunció en su programa Queen Radio que estableció una asociación con Ice bajo el nuevo sello de Minaj, Heavy On It, pero Rosemond se negó a hacer comentarios sobre el asunto; los representantes de Minaj no respondieron a una solicitud de declaraciones).

La predestinada alianza entre la recién coronada princesa del rap y su monarca de largo reinado se había cumplido. Al final del video musical, Ice y Minaj intercambian miradas con los ojos muy abiertos y sonríen al estilo del video “Feeling Myself” de Minaj y Beyoncé de 2015, algo que Rosemond dice que no fue planeado, pero que demuestra su “química. Y eso es importante para Ice. Quiere trabajar con gente desee trabajar con ella, pero es muy selectiva. Tiene que tener sentido”.

PinkPantheress sintió algo similar en relación con “Boy’s a liar” cuando su sello Warner Music UK la presionó para que lanzara un remix. “La gente no paraba de mencionármelo por cuestión de charts, pero yo no estaba verdaderamente interesada”, dice a Billboard, y agrega que solo estaría de acuerdo con la idea si involucraba a otra artista femenina prometedora que despertara su interés.

“[Ice] era perfecta. Vi que me estaba siguiendo, así que le pregunté casualmente si estaría dispuesta a hacer un remix. Y ella estaba de verdad dispuesta a hacerlo. Fue literalmente a través de mensajes directos”, recuerda Pink.

El equipo de camarógrafos profesionales captó la química del dúo, pero el video filmado secretamente por una fan dio origen en TikTok a un “incendio forestal”, como lo llama Ice, un mes antes de lanzarse “Boy’s a liar Pt. 2”. Después de que el muy escuchado remix la tomó por sorpresa, la videógrafa clandestina vio a Ice y Pink filmando en una escalera de incendios cercana. No fue la única lugareña que observó el rodaje. “Había un grupito de chicos al final de la cuadra gritando”, recuerda Ice. “Y luego estaban en el techo del otro edificio, viéndonos hacer las escenas del techo, gritando. Era tan gracioso”.

A estas alturas, Ice ha aprendido que tales distracciones son gajes del oficio — después de todo, como rapea en la canción, “en el barrio, soy como la princesa Diana”— y es probable que no cesen en el corto plazo. Sea que se ría de eso o lo use a su favor, con el tiempo se convertirá en la superestrella global que aspira ser. Ya es el rostro de dos grandes marcas de celebridades, Ivy Park de Beyoncé y SKIMS de Kim Kardashian. Y a corto plazo no va a alejarse de las cámaras: también está interesada en la actuación. “Pero en este momento, estoy enfocada en la música”, dice. “Honestamente, todavía estoy aprendiendo mucho. Pero me pone muy contenta haberle dedicado ese tiempo y ese trabajo, porque está rindiendo frutos”.